L’Innocente (D’Annunzio)

Audio

Beati immaculati…

Andar pante l xhuiz, diziyi: “Committí un crime. Aquelha probe creatura nun morrería si you nun la matara. You, Tullio Hermil, matei-la you mesmu. Premeditei l homicidio n casa. Fhixzi-lo cun perfeita clareza de consciencia, exactamente, cun la máxima segurança. Intos segí viviendo cul mîou mysterio n casa, un anhu inteiru, ta wœy. Wœy ye l cabu d’anhu. Eiquí stou nes suês manos. Ascuîthai-me. Xhulgai-me”. Puœdo dir pante l xhuiz, puœdo fhalay ansí?

Nun puœdo & nun quiero. La xhusticia de los homes nun me toca. Dala corte na tierra me podría xhulgar. Ente tanto, tengo que m’accusar, que me confessar. Tengo falta arrevela’l mîou mysterio a daquien.

A quien?

La primer memoîra ye essa.

Yera abril. Andábemus in provincia, ha delhos díes, Giuliana, & les nuœsses duês fhiyes, Maria & Natalia, stuvîmus peles vacaçones de Pasqua, na casa de miâ maî, n una casa grande & vieya tyamada La Badiola. Corría l séptimu anhu de matrimonio.

& Ya passaran trés anhos de magar outra Pasqua que realmente mi paecía un banquete de perdon, de paz & amor, n aquelha vilha blranca & solitaria cumo un monasterio, perfumada cun alhelís; quando Natalia, la segunda de les miês fhiyes, amagaba da’ los primeiros passos, saliendo de la calha cumo una flor del carrapielhu, & Giuliana intyena de clemencia por min, magar que cun un Sonrir levemente sinhalrdosu. Volví a elha, arrepentidu & dondu, de puœis de la primer infidelidá seria. Miâ maî, inconsciente, cun les suês querides manos mangou un ramu d’olival na cabeceira de la cama & arretyenou la pequenha pila bendita de plrata gindada na parede.

Sí q’ansí hagora, in trés anhos, quantes couses camudaran! Ente min & Giuliana.

Una dexebra definitiva & irreparable occurrîu.

Los mîous errores cun elha veníen-se accumulando. Offendí-la de la maneira mas bederre, sin consideraçon, sin restricçon, abasnada pola mîa avidez por plrazer, pola rapidez de les miês passiones, pola curiosidá l mîou spíritu corruptu. You yera amante de duês de les suês amiges íntimes.

Passei delhes selmanes in Firenze cun Teresa Raffo, imprudentemente. Tuvi cul falsu Conde Raffo un duello u l mîou miserable adversariu cobrîu-se de ridículu, por delhes circumstancies bizarres. & Dala d’esses couses remanecîu disconhocida a Giuliana. & Elha suffriera, sí q’ansí cun mũîtha proua, quasj que n silencio.

Houbo per-poucos & breves diálogos ente nós; nos que nunca mentí, pensando cun la miâ sinceridá diminui’ la miâ culpa a los wœyos d’aquelha muyer dulce & noblre que you sabía intellectual.

Tamien sabía q’elha reconhocía la superioridá de la miâ intelligëncia & que n parte disculpaba los disturbios de la miâ vida cun les theoríes illusories expuœstes por min mas d’una vez na presencia d’elha, in detrimento de les outres doutrines morales apparentemente professades polos mas de los homes.

La certeza de nun ser xhulgau por elha cumo un home commun alleviou la miâ consciencia de los mîous errores. “Intos elha tamien — pensei –, intiende que, siendo differente de los outros & teniendo un conceitu de vida differente, sou a scapar cun razon de los deberes q’a los outros yos prestaría imponemi, sou a correctamente disprezia’ la oppinion de los outros & vivir cun absoluta sinceridá la miâ naturaleza eleita”.

Andaba you convencidu de que you nun yera solo un spíritu eleitu, yera un spíritu ralru; & you crehía que la ralridá de les miês sensaçones de sentimientos innoblrecía, stremaba qualquier actu de mîou. Orgulhosu & curiosu d’essa ralridá de mîou, nun sabía como concebir un sacrificio, una abnegaçon de min mesmu, puœis nun sabía como abandonnar una expression, una manifestaçon del mîou deseo. Cun todo, nel fhundu de todes esses subtilezes de mîou mal había a penes un egoismo terrible; puœis, obviando les miês oblrigaçones, acceitei los beneficios del mîou stau.

De fheitho, pouco a pouco, d’abusu n abusu, recuperei la lhibertá primitiva cun consentimiento de Giuliana, sin hypocrisía, sin evasives, sin mentires degradantes. Punxi la miâ práctica n ser legal, fhuer como fhuer, cumo outros n apparentar. Procurei confirmar in todeles occasiones, ente min & Giuliana, el nuœvu pactu de fraternidá, de pura tsera. Había se’ la miâ ermana, la miâ meyor amiga.

Una ermana de mîou, la única, Costanza, morrîu a los nuœve anhos, deixando una pena n sin fin nel mîou coraçon. Pensei mũîthes vezes, cun una sinhalrdá profunda, n esta pequenha alma que nun podía offrecemi l ayalga de tenrura, una ayalga sonyada por min inexhaurible.

De todolos affectos humanos, de todolos amores de la tierra, aquelhi sororal siempre mi paecîu l mas altu & consolador. Mũîthes vezes pensei nel gran consuœlu perdidu, cun un dolor que la irrevocabilidá de la muœrte tornaba quasj que mýsticu. U atopar, na tierra, outra ermana?

Spontaneamente, essa aspiraçon sentimental intornou-se pante Giuliana. Disdenyosa de les meçcolances, ya renunciara elha a toda veyura, a qualquier abandonnu.

De magar tiempu, you nin siquier sentía la solombra d’un disturbio sensual, stando cabo elha; sentiendo la suâ respiraçon, inhalando l sou perfume, mirando la pequenha marca parda na suâ cerviz, cincaba you na mas pura frieza. Nun mi paecía possible q’essa fhuer la mesma muyer q’un díe you viera pállida & sumida so la violencia del mîou ardor.

Por esso, offrecí-yi la miâ fraternidá; & acceitou simplemente. Si elha andaba triste, you inda andaba mas triste, pensando tener interrau l nuœssu amor pa siempre, sin sperança de ressurreiçon; pensando que los nuœssos beiços nunca se diben axhuntar, nunca mas. &, na cegueira del mîou egoismo, paecía-mi q’elha había agradecer nel sou coraçon aquelha tristeza de mîou que you ya sentía immedicable & paecía-mi habese de considerar por elho paga cumo un viso del amor distante.

Nós dos sonyamus non una vez cun amor, ma cun passion ta la muœrte, usque ad mortem. Intrambos crehimus nel nuœssu suœnyu & proferiemus mas d’una vez, na ebrieza, les duês grandes pallabres illusories: Siempre! Nunca! Ta crehimus al cabu na affinidá de la nuœssa carne, n aquelha affinidá per-ralra & mysteriosa q’axhunta dos humanos cun un tremendu vínculu de deseo insaciable; crehimus por nun diminui’ l agudez de les nuœsses sensaçones, quantos si mas de puœis de procrear un nuœvu Ser, que la brenga fhosca de la specie cutiera por acio nuœssu l sou únicu intentu.

La illusion baltiara; toda tyama staba apagada. La miâ alma (xhuro) tyorara sinceramente pola ruina. Sí q’ansí como podemus opponenos a un phenómeno necessariu? Como evita’ lo inevitable?

Por tanto, fhoi una gran fortuna que, morriendo l amor poles necessidahes fatales de los phenómenos &, por elho, sin culpa de dala xhente, indagora podieremus vivir na mesma casa sofhitando-nos por un nuœvu sentimiento, talvez non ménos profundo que lo vieyo, por ende mas alto & mas singular. Fhoi mũîtha suœrte q’una nuœva illusion podier acontecer a la moda antigua & stablicer un intercambio d’affectos puros, ente les nuœsses almes, d’emoçones delicades, de tristeza exquisita. Cun todo, na realidá, esta specie de rhetórica platónica a que fin tendía? A q’una víctima se deixare sacrificar sorriendo.

Na realidá, la nuœva vida, nunca ya mas conyugal, ma fraterna, staba toda basada n una supposiçon: na absoluta abnegaçon de la ermana. Recuperei la miâ lhibertá, podía busca’ les sensaçones agudes de les que los mîous nervios teníen falta, podía apassioname por outra muyer, vivir a fhuœra de miâ casa & atopar a la ermana sperando, atopar nos mîous quartos el rastru visible d’elha, les suês attençones, atopar na miâ mesa n un cáliç les roses rubies dispuœstes poles suês manos, atopar ayures la curiosidá, elegancia & nitidez cumo n un sitiu habitau por una Gracia. Essa condiçon de mîou nun yera invidiable? & Nun yera extraordinariamente preciosa la muyer que mi permittía sacrifica’ la suâ mocidá, mal a penes paga siendo beisada cun reconhocemiento & quasj que cun fe na testa altiva & dulce?

El mîou reconhocemiento tornou-se delhes vezes tan cálido que s’expandía n una infinidá de delicadezes, de premures amoroses. You sabía que yera l mas bonu de los ermanos.

Quando staba absente, scribía a Giuliana lhonges chartes sinhalrdoses & tienres que mũîthes vezes salíen al in par cun les mandades a la miâ amante; & la miâ amante nun podía tener invidia d’elho, de la mesma maneira q’elha nun podía tener invidia de la miâ adoraçon pola memoria de Costanza. Sí q’ansí, magar absortu na intensidá de la miâ vida particular, nun scapei de les intruges que da quando wœnyaben dientro de min. Pa Giuliana persistir n essa formidable fhuœrça de sacrificio, fhaía falta amame elha cun un amor soberanu; &, queriendo-me, & por nun poder ser outra cousa mas que la miâ ermana, debía lhevar pieslha cun sigo una disperaçon mortal. — Intos, nun yera un lhoucu l home q’immolaba, sin remordimientos, n outros turbios & vanos amores a essa creatura sorriendo tan dolorosamente, tan simple, tan valliente? — Alcuœrdo-me (& la mîou perversion d’essi tiempu m’alhouria). Alcuœrdo-me q’ente les razones que mi dixi p’apandame, esta yera la mas fhuœrte: “La grandeza moral resultante de la violencia de los dolores que superou, por tener elha la opportunidá de ser heroica, yera necessario q’elha suffrier lo que you y fhixzi suffrir”.

Fonte